有一位老师，因着工作上的方便到过许多国家，足迹遍及黑非洲、拉丁美洲和欧洲。可是多年在外的漂泊生活，并没有带给他广见世面的喜悦和自豪。反而，他越来越觉得自己的心中好象荒漠般的贫瘠与饥渴。他感悟到，一个人借以安身立命的，不应是无限制的远行与外求，而是“滴水穿石、心守如一”的自我持守精神——他终于不再留恋漂泊，一无返顾地在家乡扎根。他说，这是他生命轨迹的新的开端。

是啊，有的人穷极一生绕了一个大大的圈子，最后孤零零地返回起点。有的人似乎一生都停留在起点，一动未动，却领着全人类走了很远很远。大哲学家康德(1724—1804)，一生中从未离开过他出生的小镇哥尼斯堡，可他的哲学思想承前启后，改变了一代又一代人的思维方式，是人类精神领域超越时空的坐标性人物。

康德在今天的影响，在王朔与老霞合著的《美人赠我蒙汗药》第173页有一段儿评价，话糙理不糙：

“康德的XX在于：在你运用智慧和知识工具之前，首先要检查这智慧本身、这工具本身，在运用之前你要明白它们的局限在哪儿。你这刀只能切到这儿，再向前就要卷刃或折断了。后来的西方哲学，有创造性的哲学，都绕不过康德。”

许多人都太受外在环境的束缚，面对环境的限制，不得不成为“环境的奴隶”。其实与外在的物质环境相对应，我们还拥有无限的内在精神环境。伟大来自创造，创造来自自由。有关创造的奥秘，别尔嘉耶夫认为：“只有在一切都并非来自外在，还有来自内在的因素混杂其中时，才有创造;一旦扑灭来自内在自由的因素，创造就会消失。” (《说创造的自由》)

到今天，我才感到，真正的自由不是外在的、可见的、有形的，恰恰是看不见的、无形的、内在的精神，才是我们的自由之源泉。我们往往高估了自己精神的有限一面，自己给自己画地为牢，束缚了我们的精神自由。当然，受限的原因很复杂，历史的，现实的，政治的，物质的，总之老是外在的东西限制着我们内在的自由。

那么我们怎么办呢?我们的老祖宗在两千多年以前就思考过了，并提出：

“为学日益，为道日损。”(《老子》48章)——知识的丰富并不必然带给我们心灵的润泽，过多的填充反让我们不堪重负，为了求得真道我们得学会遗忘和舍弃，知识不一定导致自由，反倒我们经常难逃被知识奴役的厄运，所以要对之“损之又损”，直到“无为”。(我这里可不是反知识哦，再说一个人要是完全没知识，倒也用不着“损”了)

中国的禅宗六祖慧能和尚，据说是一个文盲，或者至少是识字不多。乍一看有些荒唐，但仔细想来，它既不是讽刺，更不是Black Humor，这是一样实实在在的启示。我不把慧能和尚单纯地看作一位宗教实践家，不认为是实践赋予慧能和尚真正的智慧，我把慧能和尚看作是一个善于开发自己内在精神资源的人。时至今日，人类对最高智慧本身并不能提出什么科学的解释，大家盘根问底，还是回到了康德的先验论、超验论上，或者求助神秘而不可确知的宗教说法。

我倒觉得，干嘛非要用人类的理知去占有、去解释一切神秘事物呢?人的内心为什么不可以存留一处不可究竟的未知之园，让我们有所敬畏，有所企盼，有所向往，使我们有涯有限的人生，与无涯无际的神秘世界相接壤，免去我们“以有涯追逐无涯”的疲累、焦灼与绝望?

全知等于无知，全能等于无能，全知全能只是人类不自量力一相情愿的幻觉而已。知道自己有所不知，是真正的知道;明白自己不可能全知，是真正的自知之明。这才是智慧!

“不出户，知天下。不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥少。”(《老子》47章)足不出户，便知道天下事;连窗外都不看一眼，却掌握大道的智慧;走的越远，知道的越少。这话听起来荒谬绝伦，其实蕴涵真理。

希望我们不是“饱经沧桑”的无知者。