二、威廉的悲剧

威廉是他俩的大儿子，也是第一个为他母亲所爱的人。他正值他母亲对生活和他的父亲感到绝望时出生。她很自然地把一切希望寄托在他身上，并且狂热地爱着他。他并没有令她失望。她把他当作一个年轻，充满活力，使得她的世界再次光明的男人。他既英俊，又聪明，幼年时就擅长学习。当他13岁时，他在合营公司找了份工作;到他16岁时，就成为当地最棒的速记员。然后他到一所夜校任教。19岁那年，他在诺丁汉找到了一个职位，一周拿30先令，后来在伦敦又谋求了一份职业，一年拿120磅，这就表明他已实现他母亲的愿望，进入了中产阶级。他的父母为他感到十分自豪，特别是他的母亲，她如此爱他，除了为他的成功感到高兴外，更为他的离开而伤心。他是她的希望，她几乎为他而活。当他离开时，她觉得心里空荡荡的。她希望他永远和她呆在一起，她粗暴地拒绝一切女孩来找威廉，因为在她无意识中，她不愿他爱上其他的女孩。他是她的。幸运的是，威廉在伦敦工作，不在她身边，从某种程度上摆脱了她的控制。在那他遇见美丽的姬普斯，并和她相爱。当他把女孩的照片寄给母亲，母亲总是不满意。很明显，那不是照片的问题，问题是她不喜欢她——她不愿她的威廉和女孩在一起，这使得他陷入困境——他在乎母亲的意见，希望母亲喜欢他喜欢的女子。但是这是不可能的。与此同时，那个女孩十分挥霍，他不得不拼命工作以使收支相抵。在这重重压力下，他最终英年早逝。

三、保罗的悲剧

同威廉相比，保罗受母亲的影响更深。他幼时身体虚弱，得到母亲的关爱更多，而他也深爱他的母亲。他目睹了父母的争吵不合。他觉得父亲从未使他母亲的生活达到她所期望的那样。他想弥补这一切。当他与米丽亚姆呆在一起时，他想的是怎样才能和他母亲同住在一所好房子里。当他因支气管炎卧床时，他从母亲那得到了更多的关心，甚至和母亲一起睡。他喜欢和母亲睡在一起，“彼此的触摸，带给他温暖，安全，甚至灵魂的安宁”。这很大程度上，证明了他们亲密的爱。当他父亲受伤住院，母亲前去探望时，他为他母亲陷入麻烦和痛苦而心痛，他如此关注他母亲，他甚至想取代他父亲的位置。而他的母亲也曾明白地对他说：“我从来没——你知道，保罗，我从来没真正拥有过一个丈夫。”他深爱他的母亲，所以他不可能爱上其他的女孩。当他意识到这一点，他想逃离，但失败了。直至他母亲死去，他还是爱着她。他已经有过两次情感经历，如果那能够被称为爱情的话。当然，两次都没有好结果。从这不难看出，母亲对保罗的影响之深，甚至于这影响破坏了他的幸福。当他与母亲讨论他的婚姻时，他说只有她死后，他才会结婚。而他母亲去世后，他觉得整个世界都空了，他不知何去何从。“她是他唯一的支柱，支撑起他的一切，现在她走了，带走了他的一切。他多么渴望她的爱抚，让他再躺在她的身边。”