鲁迅先生说：“地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”是的，地上本没有路，走的人多了，就成了羊肠小道，又从羊肠小道变成了大路。后来，又从大路变成了泥结碎石公路，再后来又变成了水泥硬化公路……

1957年7月，我从司前中心小学毕业后，考上了光泽第一中学读初中，那年才12岁。开学前4天的8月28日，吃过早饭，在父亲的护送下，经过两天的艰难跋涉，终于走完了120里路程，在第二天下午，来到了光泽县城，第一次走进了仰慕已久的“大”学校。

这是我终生难忘的一次上学历程：记得那天一大早，我背着书包，其实里面没有书，装的全是干粮和母亲特意为我煮的几个鸡蛋。父亲挑着我的简单行李，从家门口走过一座小木桥，上了往县城的大路。这条路是顺着富屯溪上游的北溪东岸，由北而南顺流蜿蜒而下。从司前出发，途经梅坪、台山、举贤(现举安)、褚里、石浆、寨里、小寺洲、大里峰、崇仁，到达县城。路面约有1.5米宽，全是用不大不小的河卵石铺成的，上下坡的地方也是用河卵石铺成的台阶。路两边的树枝和茅草，都被人劈得光光的。每隔五、六里路，就有一个能坐十几个人的凉亭，一般都建在坡顶或岔路口。或跨路而建，或在路边，面积一般有10——20平方米，呈四方形，柱子上刻有“风调雨顺、国泰民安”等联对，表达“长治久安”之良好愿望。最可贵的是这种凉亭一般都建在有泉眼的地方，供过往行人走累了休息和口渴了饮水用的。据说这凉亭都是当地有善心的人用善款建造的。有的凉亭旁还摆有茶摊和稀饭铺，供行人解渴充饥之便。

过了举安不远，又来到一个凉亭，四周山高林密，一条大路从亭中穿过，我迫不及待地坐在亭子的栏杆上。父亲本不打算在这里休息太久，但当他看到我那疲惫不堪的样子，又不忍心催我走，只好让我休息片刻。期间，父亲给我讲了一个耸人听闻的故事：这个地方名叫鸭子坑，前后十几里路，前不着村，后不着店。解放前，这里是土匪经常出没的地方。有一天，两个从外地来这里做皮毛生意的商人，身上带了很多钱，走到这里，累了，便一头倒在栏杆上睡着了，当他们一觉醒来时，俩人身上的钱全都不见了，跑到亭子两头一看，远远的只看见几个手持长刀的黑影消失在树林里。听到这里，我一下子毛骨悚然，心想，此处绝非久留之地。于是，我背起书包，催促父亲赶快离开这里，就这样，我们又逃命似的上了路。

第一天，走了70里路，夕阳西下时，我们来到一个大村庄——寨里，“我再也走不动了!住下吧!”我哀求父亲。父亲只得找了一家小旅馆，安排我们住下。吃过晚饭，洗漱一下，便倒在了床上，只觉得小腿肚子僵硬，全身酥软，不一会儿，便呼呼大睡了。睡梦中，仿佛自己已经坐在一间宽敞明亮的大教室里，开始上课了。 一觉醒来，太阳已经升起老吡耍?颐歉缸恿┐掖页怨?绶梗?阌稚下妨耍??剂说诙?旄?枘训穆贸獭8盖坠睦?宜担骸奥??撸?挛缇偷搅恕!蔽曳炊??涌炝私挪剑?薏坏靡幌伦泳透系侥窍爻茄?!W吡艘欢斡忠欢危?盖姿担?褂?0多里路。这时，只是觉得腿脚更不灵活了，要是遇到上坡路时，简直比爬楼梯还艰难，有时甚至怀疑自己是否还能坚持走到县城。父亲似乎已经发现我的焦虑，他把我背上的书包摘下，加到自己的行李担上，想为我减轻一点负担，好让我走得更轻松一点。然后，他头也不回地往前走去。确实的，我也因此而觉得轻松了许多，于是，我又加快了脚步，追上了父亲。就这样，我们一步一步地走，终于走到了县城。当我们把行李放下，坐在一家小馆店准备吃午饭时，肚子已经饿得咕咕叫了。

半下午，父亲带着我到学校报了名，缴了学费，领了书和本子，老师又安排我到宿舍住下，父亲也在我的宿舍里陪我住了一个晚上。第二天一早，父亲就收起他自己的行李准备回家了。临走时，他嘱咐我说：“一定要好好读书，将来才有出息!”“好!”我一边说一边抹着眼泪，目送着父亲走出校门的背影，依依不舍地回到了宿舍。好久了，我心里还一直在想：父亲又要照原路回去，慢慢地走两天时间了。要是这条小路已经开成了公路，那该多好呵!父亲就不用那么辛苦地走路，而是坐着汽车，几个小时就可以回到家里了。

(二)泥结碎石公路

时光荏苒，转眼一年时间过去了。在两次放假的时候，我和本司前的几位同学，都是头天晚上一晚不睡觉，一边收拾着行李，一边讨论着第二天的行程。等到第二天蒙蒙亮时，就结伴同行，一路小跑似的，待到太阳下山不久，就回到了家里。算一算，只用了15个小时，就跑了120里路。真是回家心切呀!第二天起床一看，一双脚都肿得像竹筒似的，连路都走不动了。母亲心疼地说：“要是有车坐就好了!”“没有公路，哪有车坐呢!”父亲深有感触地说。

这年8月，不知从哪里传来一个令人喜悦的消息：从县城到司前的“城——司”公路开工了!听到这个消息，深知走路艰辛的我，特别激动：“以后有车坐啦!以后有车坐啦!”高兴得满村子到处大叫。

小孩子哪里知道，修筑公路是要有一个时间过程的。从1958年9月开始动工，从全县各地调集来的3000多民工历时半年，才修了从城关到小寺洲的17.5公里路面。接着，从1959年3月开始，历时4年半时间，才把这条公路修到了司前，为泥结碎石路面，总长58公里，路面宽4.5米，最大坡度8%，最小曲线半径20米。于1963年10月正式通车。通车那天，沿途群众欢欣鼓舞。从此，这条贯通南北四个乡镇的交通大动脉，成了沿途几万人民群众的生命线。后经1973年和1979年两次改线，截弯取直，优化了线路，缩短了路程700米。记得那是1960年7月初，我初中毕业了，学校也放暑假了。前一天听说，回司前有汽车坐了。我们司前的一伙同学，甭提有多高兴了。呵!平生第一次要坐汽车了，一个晚上的心情都不能平静。第二天早上6点，我们几个司前的同学，迫不及待地赶到汽车站，在一个很小的票房里买了票，然后都站在车站的空地上等候上车。过了将近一个小时，一辆载重两吨半的小货车停在空地上，车顶是用竹片和竹叶编成的篷盖的，车厢两边的木板上，各开了一个50厘米见方的口，算是车窗。这时，一个戴着红袖章的，有人叫他“站长”的人，大声叫着：“到寨里的旅客，上车啦!”我们蜂拥而上，都抢着坐在了车厢两边的木凳上，各边挤了七、八个，而后来上车的十几个人，只好站在中间，双手扶住车顶的竹片。过了大约10分钟，那人到车厢后门一看，满满的一车，说了声：“坐好了，车子马上就要开了。”随手把车厢门一关。不知是谁说了句：“这哪是客车呀?简直是装猪的车!”引得全车厢的人哄堂大笑。车一开，中间站着的人全都前伏后仰的，我们坐在两边凳子上的人虽说平稳些，但也得用手抓着，才不至于东倒西歪。就这样，经过大约一个半小时左右，我们坐的“客车”，一路上摇摇晃晃地安全到达寨里。

“下车啦!”那司机停下车，叫嚷着。我们一个个跳下了车，走到路边，眼睛却还望着那辆汽车，心想，怎么就不走了?有人跑去问司机：“怎么不走啦?”那司机不耐烦地告诉我们：“路只修到这里。”呵!原来是这样。于是，我们只好在路边休息了片刻，还到商店买了点路上吃的点心。9点钟刚过，就又马不停蹄地朝司前方向步行而去。剩下的70里路，我们仅用了8个小时，就赶回了司前。一路上，我常常想：要是这条公路已经通到了司前，即使坐这样的车，再坐上三、四个小时，也比走路轻松呵!

1963年7月，我高中毕业了。这三年中，每年两次的家校往返，都是坐车到寨里，然后就步行回到家里。不过后来的车变得更好了，是真正的客车。路也经过维修变得更加平坦了。我们坐在宽敞、明亮的客车里，心里舒服多了。常想，这才是共产党为人民群众办的大好事呵!

1963年10月，城司公路全线通车。我的8年愿望终于实现了!从此，我每次往返县城办事或访亲探友，都不用坐那黑笼子似的货班车，更不用从早到晚地长途步行了。这条公路贯穿县城以北鸾凤、崇仁、寨里、司前四个乡镇，是该县公路运输的大动脉，是沿途五、六万人民群众的生命线。至1989年，每日沿途十个站点往返的客班车达36班次，还有大量的运输货车，为发展本县经济建设和改善人民群众生产生活条件，发挥着重要作用。 (三)水泥硬化公路

党的十三届五中全会的改革开放精神，像阳光雨露一样，沐浴着祖国大地上的山山水水。由于城司公路的建成通车，位处偏辟山区的司前人民，奋发图强，朝着勤劳致富的道路迅跑。他们把山里的树木、毛竹、笋干等土特产，源源不断的运往县城或外地，又把种田所需的化肥、建设所需的钢材、水泥，还有生活用品，源源不断的运回来。这样，原来设计级别较低的泥结碎石路面，就远远满足不了繁忙的交通运输的需要，常常出现交通拥堵现象。而且，由于山区公路弯弯曲曲，一遇山洪爆发，往往被水冲的坑坑洼洼，甚至道路中断，严重影响交通运输。

因此，政府有关部门开始意识到，对城司公路进行优化线路、拓宽改造、用水泥硬化路面，形势迫在眉睫。随着各级地方政府对中央“三农政策”的贯彻落实，，在中央确保90%道路硬化工程资金的基础上，在省、市政府及有关部门的关心与支持下，2004年~2005年，光泽县政府多方筹集资金1.3亿元，对城司公路进行了全线水泥道路硬化。至2005年底，一条7.5米宽的双车道水泥路面的县级公路通到了司前乡政府所在地。仅城司公路沿途各站点的往返客班车就达——班次，而从司前延伸到各个行政村的6条乡村公路，通行的客班车也有十几个班次。从今年下半年起，还开辟了光泽直达司前的专线班车十余班次，极大地方便了沿途群众的出行。

“现在的路平坦了，车又这么新，坐起来真舒服!而且一个多小时就到了县城。以后，我可以经常去女儿家啦!我活了80多岁，还是头一回坐这车啊!”2006年春节过后的一天，司前村一位年过丈国、满头白发的老大爷，坐在一辆开往县城的中巴客车上，兴致勃勃的对满车厢的人说。我坐在车里，听着那发自肺腑的言语，看着那手舞足蹈的兴奋劲，还真是无法形容他那无比激动的心情。我想，这位老大爷说的这番话，代表了多少老百姓的心声呵!我虽然不是第一次坐车，但从我读书那时起到现在，坐车的滋味，还真有同感，想起来真是回味无穷。

是呵!我在这条路上整整走过了50年。从小时候走路去县城读书，到坐货班车往返于家校之间;再到后来虽然坐在客班车上，由于是泥结碎石路面，还是一路颠簸、一脸灰土;直到现在有了水泥硬化路面，又有了专线班车。这50年中，不知坐过多少次车。当然，坐车的滋味总比走路“好受”;而随着路况的不断改善，客班车档次的不断提高，坐车的滋味是越来越“好受”了，到现在感到的是“舒服”。这个中的滋味，只有像我这样有“亲身经历”的，才有真正的“切身体会”。我想，心中的路，何尝不是如此呢!