(6)三、悲剧意识南北战争前的南方人生活富足安逸,骑士精神和淑女风范盛行。他们把初到新大陆的祖先称为骑士，自称是骑士的后代，并编织了很多有关农耕的神话。他们甚至把南方比作古希腊天堂般的国度。然而随着南北战争的爆发，南方人从神话中唤醒过来。

精神危机日盛一日，悲剧意识笼罩在每个人的心头，因此不少人沉湎往昔，怀念虚幻的荣耀和飘逝的体面。

(7)

在这种痛苦的生活环境下，人们或沉沦或思考或与打碎他们幸福的北方佬合作力图改变自己的境遇。他们通过自己的作品告诉沉沦中的南方人不幸的根由是什么，同时也警醒他们，因为堕落，因为对同是人类的黑人的奴役，他们这群上帝的选民已经犯了罪并正遭受着上帝的惩罚。在这些作品中，南方人的保守、愚昧和精神危机被作家们不遗余力地展现出来。南方人的悲剧意识、对现实的梦幻态度、对过去的留恋、对社会的内疚感等成了南方文学作品的恒久主题。对于那些死死抓住过去不放、自欺欺人的南方人，作家格拉斯哥、福克纳、考德威尔、华伦、威廉斯等许多20世纪的南方作家都给予了批判和警醒。

福克纳的悲剧意识在他的大多数作品中都有着强烈的体现，尤其是《喧哗与骚动》、《押沙龙，押沙龙!》等作品。《喧哗与骚动》讲述的是曾经在杰弗生镇上显赫一时的大家族康普生家没落、瓦解及至最后的分崩离析的故事。福克纳通过对康普生一家人命运的描写，表达了他思想中的悲剧意识及他对南方旧制度的绝望。《押沙龙，押沙龙!》从种植园主发家史的角度出发，揭露了南方所谓“贵族”的血腥发家史及他们的道德和社会责任感的缺失。小说中塞得潘的垮台以及这个家族的湮灭使人想起关于原罪以及天谴落在第三代、第四代身上的神话。