无论冬夏，母亲总爱买上几斤藕，或凉拌或清炒，经母亲一双巧手点化，粗短木讷的莲藕立即变得秀色可餐。

夏季凉拌藕，不仅降火清肺，而且简单易行。菜刀上下翻飞，茎块立刻变成纤纤薄片，与菠菜同置一盘，撒上姜末，倒入香醋，搅动几下便清香扑鼻。早晨起床后，胃口欠佳，我只爱就着母亲熬的绿豆粥，夹几片藕，吃几筷菠菜，口中心中清爽自在，一天的好心情就此开始。

冬日，一家人都是火锅的拥趸，一番大快朵颐后，嘴里都是麻麻辣辣、油油腻腻的，母亲早就准备好一碟藕去油解腻，刚才随火锅一起沸腾的腹腔瞬时冷却下来，因这几片藕而清淡许多。清清淡淡，不仅是藕的滋味，也是家的味道———一种总让人心平气和、让人牵挂的味道。

藕也是极顺从的，只需用筷子挑起一个眼儿，它便乖乖地进入口中。我每次看到藕片都想到“七窍玲珑心”几个字，倒不是叹它似商朝比干皇叔到头来任人宰割的下场，只觉莲藕太聪明，懂得“潜伏”，深藏在池塘淤泥底，吸收营养，韬光养晦，不像出水芙蓉那般招摇，一时的美艳迟早被雨打风吹去，它只等有心人来发掘，待得见天日，刮去污浊粗糙的表皮，人们才会惊讶于莲藕的细滑如丝，才会领悟那些文人骚客何以会用“藕段”形容少女的盈盈玉腿，真是再恰当不过!

一次，美国朋友Shawn到家中做客，母亲做了些中国的家常菜招待他，其中一道便是炒藕段，一截藕，咬成两段，两处分身立刻拉出细长的丝。藕段初咬时清脆，入口又有一丝绵软，Shawn爱极了这道菜，问我：“这是什么?”我奇怪他的家乡竟从不食藕，一时找不到对应的词，便向他解释为莲花的根，他会意，又猛吃好几口。

写到此处，忽然忆起那句“鲜甜白嫩带花香”，七字无一字赘余，读起来就令人齿颊生香，形容莲藕真是简到极处，妙到极处。