我家兄妹四人，我最小，父亲是工程兵，逢山劈路，遇水搭桥，经常三过家门而不入，教养孩子的重任就落在母亲一人身上，加上我们四人是大错不犯，小错不断，说服教育虽可治本，但见效颇慢，母亲便常常急症下猛药，打为上策，意思是伤其筋骨以触之灵魂。

笤帚被打散了，母亲也歇歇手，顺便开始第二轮问询。

为什么撒谎?

……

为什么说是自己捡的?

……

说!

我觉得就是我捡的。

你觉得，别人都看不见，就你能看见?撒谎是品质问题，从小品质不好，长大就得蹲监狱，你知道吗?

知道。

知道为什么还撒谎?

我没撒谎。

于是，第二轮痛打开始了。

晚上，后背火辣辣的，躺不得便趴着，趴着难以入睡便想，第一以后遇到类似情况躲着，第二查清谁告的密，断绝和他的一切关系。

印象中好像第二天还发了高烧，记不清了，就算高烧也行。

母亲功劳很大，她学问不高，也未必懂得多少做人之道，但她以一种朴素的判断来决定对孩子的要求标准，甚至不惜用强硬手段制止孩子们有损高尚品质的行径。多少年以后，我和哥哥姐妹相继工作，一致的评价是善良、老实，还有些窝囊。虽都默默无闻，无大成就，但兄弟姐妹间一直互相信任，互相关照，只一份融洽就让许多家庭羡慕。

转眼间升入初中，“四人帮”也粉碎了，学习成了一件正经事。那时似乎全国都在补课，既补文化，也补见识。电影可以看到恢复上演的老片，外国电影也可看到朝鲜、越南、阿尔巴尼亚以外。

不知为什么，我特别迷电影，试举一例。一次说晚上要上演朝鲜电影《火车司机的儿子》，我们在露天操场摆好板凳占了地方，谁知天有不测风云，电影就要开始，天降倾盆大雨，人们收起家伙四散回家，电影队也收起了机器。